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Nos conocimos en Paris a fines de 1966. Alli me presentaste a Max Deutsch, nues-
tro tan querido maestro, con el cual to estudiabas y que fue tambien mi profesor
durante cuatro aims. Luego fui su amigo y colaborador hasta su muerte.
Mi primer recuerdo es en tu hotel de la rue Cujas donde discutiamos sobre la
tercera Sonata para piano, de Boulez, la mdsica electroacustica y el pequeno libro
rojo de Mao. De vez en cuando me regalabas un ticket de restaurante universita-
rio para corner, el dinero de la beca min no me Ilegaba. Por la misma razon to
pedi que me acompanaras para presentarme a un trabajo donde necesitaban una
senora para hacer el aseo. Tu labor consistio en convencer a la duena de casa que,
a pesar de que yo no hablaba bien frances y que no era una senora, podia perfec-
tamente ocupar el puesto. Cosa insolita, ahi habia vivido Emile Zola; el dueno de
casa era critico musical para un periodico y yo termine escribiendole los analisis
de los cuartetos de Mozart para el periodico.
Recuerdo los viajes con nuestras respectivas novias en mi Volkswagen, cazan-
do molinos en los alrededores de Brujas, visitando el triptico de Rubens de la
Catedral de Anvers, la casa de Bosch, los cuadros de Bruegel y alojandonos en
albergues de juventud porque eran mas baratos.
Como olvidar nuestras clases colectivas con Sylvano Bussotti, Ahmed Essyad,
Luis de Pablo, Eugene Kurtz, Marcello Panni, William Albright. Todos grandes
compositores hoy en dia, con quienes nos cruz£bamos entre las clases de analisis
de Max Deutsch y Olivier Messiaen y que se acuerdan de tu talento, de tu cultura
y de tu gran modestia.
Me viene a la memoria cuando Max Deutsch nos dio la posibilidad, en abril
de 1968, de dirigir nuestras propias obras en un concierto con mtisicos de la or-
questa de Paris. Dos semanas antes del concierto paso a visitarlo Sylvano Bussotti
para contarle que estaba enamorado. El maestro, junto con manifestarle que se
alegraba mucho, nos conto de su preocupacion por la obra que to ibas a presen-
tar, ya que solo le habias mostrado cuatro compases. Le respondimos que no se
preocupara y que al la terminarias a tiempo, cosa que hiciste. Se trataba de tu
obra Canto. Gracias a ese concierto el gran critico frances Claude Rostand, en su
diccionario Larousse de la Musique Contemporaine, que aparecio poco despues que
tti regresaste a Chile, nos cita en el diccionario como compositores importantes, y
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te traduzco lo que escribio sobre tu persona: "Su Sonata para piano, su Cuarteto
mixto, su Rapsodia para trompeta y pequena orquesta, su Movimiento sinfonico y su
Canto para ocho instrumentos y percusion, lo designan como una de las persona-
lidades relevantes en la escuela postserial de America Latina".
Tampoco he olvidado ese fantastico mayo del 68 con todo el entusiasmo y los
miles de proyectos. Aquella cena en casa de una princesa rusa un poco mecenas
comiendo con puro champagne. Para agradecerle la invitacion, tocaste admira-
blemente una sonata de Beethoven.
Me recuerdo del nacimiento de tu hijo, tu vuelta a Chile y la importancia para
ti de volver. A mi me quedaba todavia un aim ma's de beca y aun estoy aqui.
Entonces imaginate mi alegria cuando supe que te habian dado el
merecidisimo Premio Nacional de Musica del ano 2004; pense que era la ocasion
para darte publicamente Ias gracias por todo lo que me entregaste en nuestra
convivencia francesa y por todo lo que has entregado y seguirds entregando a la
musica.
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